Индия активно вторгается в повседневную российскую жизнь: то «Сезон дождей» — призер Венецианского фестиваля, то «Бог мелочей» — лауреат Букера, то выставка «Интерьеры индийских махараджей»

Хоть я и сказал сразу по возвращении из Греции, что греческие острова впечатляют больше, чем Индия, — сейчас, по прошествии времени вижу: индийские впечатления не стерлись из памяти и покрывают греческие впечатления «как бык овцу» (Жванецкий).

Опять же Индия активнее, чем Греция, вторгается в повседневную российскую жизнь: то «Сезон дождей» — призер Венецианского фестиваля, то «Бог мелочей» — лауреат Букера, то выставка «Интерьеры индийских махараджей» и т. п. Итак, обратимся к заявленной теме.

Начнем с прививок. Если едешь во влажную часть Индии, то желательно предохраниться от малярии, а в Бомбей, кажется, только 2 прививки, от чего — не помню, кажется от тифа и полемиелита нам сделали в какой-то маленькой поликлинике за Сандуновскими банями. Попутно рассказали про опасность черной оспы, от которой умер один знаменитый советский плакатист, прогулявшийся по колоритному вещевому рынку то ли в Индии, то ли в Афганистане. Вот ведь оскал судьбы — человек всю жизнь трудился у мольберта, создавал нетленку, и не подозревал, что обессмертит его имя чума, и что будут его именем пугать руссо-туристов. Кстати, о таблетках против малярии: сто раз проверьте противопоказания и т. п., а то они дают всякие осложнения, в том числе и беременным.

Еще одна мера предосторожности — мытье рук. Нам советовали мыть руки и, тем более, чистить зубы только водой из бутылок, и то — не индийского производства, а кроме того — купленных только в универсамах, а не у мелких торговцев. (Помню ужас в глазах моего соседа по гостиничному номеру в Бомбее, когда он вбежал в комнату из ванной и сообщил, что ему в рот случайно попала вода из-под душа). Брали с собой спиртовые салфетки чтобы протирать руки, а один мудрец даже все свои пачки сигарет вскрыл и перепихал сигареты фильтрами вниз, чтобы вынимать сигарету не за фильтр. В аэропорту для внешней и внутренней дезинфекции сразу же купили огромную бутыль виски, укрепленную на лафете типа пушечного. Полет в течение 7 часов был долгим. Вылетели днем, пролетели ночь и прилетели в день. Все перенесли по-разному.Кому-то пригодилась бутыль, а кому-то и пледы, которыми были снабжены пассажирские места.

Дело в том, что один из членов нашей группы быстро набрал градус и заснул в туалете богатырским сном. Его долго будили, потом не могли угомонить, в конце концов — обмотали в несколько пледов и, подобно куколке бабочки положили на полу багажного отделения.

Ну так вот: наконец мы увидели горы с обрывами, на макушках которых лепились какие-то хрущевки. Еще увидели большие то ли заливы, то ли озера. Потом снизились и приземлились. Это был Бомбей.

Три первых впечатления

Встретили нас не сотрудники аэропорта, а пожарные. Они хмуро поливали дымящиеся колеса нашего быстрокрылого лайнера. Моя попытка сфотографировать это была строго пресечена полицейским, точь в точь похожим на плохих полицейских-взяточников из индийских мелодрам.

Но самое первое впечатление — запах, буквально ударивший сразу по ноздрям. Запах Бомбея. Он был везде (по возвращении в Москву выяснилось, что им пропиталась вся моя одежда и понадобилось несколько стирок, чтобы этот запах исчез). Казалось, что похоже на горящую резину или пластмассу. Уж потом я понял, что этот чудо-запах является смесью запаха фекалий, вольно стремящих свои потоки в арыках по обочинам дорог, и гниющей кожуры цитрусовых с ее эфирными маслами.

А третье впечатление не мое, а того самого нашего собрата, который был окуклен, а по прилете был пререведен в кондицию бабочки (но бабочки, отравленной пестицидами). Мы прошли по аэропорту среди пузатеньких полицейских, которые совали нам какие-то бумажки типа деклараций (многие из нас эти бумажки не заполняли, или, заполнив и подержав в руке, не зная, кому сдавать, выбрасывали, выйдя из аэропорта) и вышли на площадь. И тут наш «шелкопряд» изрек крылатую фразу: «И шо интересно, снега нет!» (дело-то было в феврале). Эта фраза оказалась очень уместной во время нашего пребывания в Бомбее. Когда бы ты ей не заполнил паузу, всегда получалось остроумно...